Сегодня у Алёшки день рождения. Девятнадцать исполнилось. Оливье, всякая всячина. Молодёжный сабантуйчик. Мама устроила. Мама с дядей на кухне. Сидят по-взрослому.
Что такое оливье, если у мамы болезнь Паркинсона? Непорядок в том, что мама пишется с маленькой буквы, а Паркинсон с большой. Большой непорядок.
Маленький праздник – большая победа. Над болью. Каждый вечер – ожидание приступа. Три часа сна ближе к утру и обведённые бессонницей в тёмные круги мамины глаза. Если приступ не повторится утром, даст возможность заснуть – спасибо. Тогда днём она потихоньку расходится на ходунках. Случается, руки и ноги опять начинают слушаться и она счастлива: «Ну, я побежала». Если нет, грустно: «Нелётная погода».
На полке у Алёшки подарок – мамин. Альбом с фотографиями. Подписи от руки под каждым фото. Вот он – маленький, но жутко серьёзный. Со вздыбленной белобрысой чёлкой - корова языком лизнула – смеётся мама. Здесь ему пять лет.
Когда Алёше было пять, в Алёшкиной и маминой жизни появился папа. А в доме появилась ещё одна зубная щётка, бритва, запах одеколона. Цветы на восьмое марта. Мама всегда была красивая и грустная. А тут засветилась. Потом появился Димыч. Маленький пухлик. Его брат. Он, Лёшка, не заметил, как мама заболела. Вдруг. Разве так бывает, чтобы человек был здоров, а потом раз – и не ходит? Некоторое время спустя папа исчез из их жизни. Однажды и навсегда. Папа ушёл, а Паркинсон остался. Мама говорит – Бог с ним, с папой. Только Лёшка всё же думает, что Бог скорее с ними: с мамой, с Димычем и с ним – Лёшкой.
*
Вот они втроём. Мама, Димыч и он. Ему - двенадцать, Димусику - шесть. У мамы в тот год обострение было. Ночью. Приступ за приступом и вдруг - затихла. Бабушка перед Богородицей молилась вполголоса. Дед плакал. Деда тоже Алексеем звали. Алёша на колени рядом с бабушкой встал и шёпотом:
-Богородица, спаси маму.
Так они шептали каждый по-своему. Кто вслух, кто про себя. До утра. А утром мама очнулась. Пить попросила. И уснула. Ровно дышала. Целый день проспала. Они спать не могли. Слушали, как она дышит. Помогла Богородица.
*
Мама чуть окрепла - в храм поехала. На такси. В автобусе ей нельзя.
Поисповедовалась, а тут - приступ. Нет, не ушла. Причастилась. Сидит обессиленная на лавочке возле храма. Женщина незнакомая:
-Плохо вам?
А она глаза поднимает – счастливые:
-Нет. Хорошо. Очень хорошо.
*
Дед умер неожиданно. Ни на что не жаловался, и вдруг – умер. И бабушка следом за дедом. От онкологии. Онкологию сносила тихо. На лекарства не тратилась. Молитвой лечилась. Бабушка- их главная молитвенница . Алёшка помнит, всегда в одно время у иконы вечером вставала бабушка. Ему нравилось слушать её тихий размеренный шёпот. По правде, больше всего Лёшке нравилось за котом наблюдать. За Барсиком. Тот вслед за бабушкой пробирался в комнату. Садился у тумбочки и не отходил, пока она молилась. После молитвы бабушка наклонялась к иконе и шептала что-то очень личное, чтобы никто кроме Богородицы не услышал. Целовала икону и каждый шел по своим делам. Лёшка зубы перед сном чистить. Кот - на улицу.
Случилось бабушке заболеть. Встать с кровати не могла. Вечером мама с дедом телевизор смотрели, а Алёшка по привычке в бабушкину комнату отправился. Смотрит – у тумбочки кот сидит. На иконы смотрит. Десять минут смотрит и дольше. Лёшка маму с дедом позвал. Чудо – не уходит кот, глаз с икон не сводит.
Тут дед давай подшучивать над Алёшей. Хоть стой, хоть падай – кот молится. Сидит себе и сидит. А куда там он смотрит и о чём думает – не узнаешь. Кошачья душа – потёмки. Дед тогда ещё в храм не ходил. Не верил в Бога. Потому, что мама ещё не болела.
Кот деда не слушает. Отмолился и прыг на тумбочку. Об икону носом потёрся. И пошёл по своим кошачьим делам.
*
Барсик завёл правило будить маму. Запрыгивает к ней на кровать и на своём наречии объясняет, что ему, коту, пора завтракать. Алёша слышит – он чутко спит с тех пор как мама заболела,- но подниматься не торопится. Лежит и молится про себя тихонько. За маму. Мама не спит давно. Ей специально кровать к окну поближе поставили. Она как от приступа отойдёт- в окно смотрит. На облака. Если получше – стукает ходунками на кухню. Барсика кормить. Барсик к еде непривередливый, понимает, что у них все деньги на лекарства уходят. Маме без лекарств – никак. У неё 3-4 стадия болезни Паркинсона. 5 стадия - паралич. Нельзя маме в паралич. Пропадут они без неё. Главное - Димыч, ему тринадцать. Мелюзга. Да что Димыч, и он сам. Вот бывает маме получше и они уже счастливые дрыхнут до последнего. И кушать - как хорошо, когда мама сготовит. Они и сами научились. Если маме плохо, они картошку варят. Дядя Слава, мамин брат, домой вечером придёт – ничего нет – картошки начистит. Он, Алёшка, в обед домой забежит – нет ничего, маме плохо – картошку сварит. Сами сварят, сами съедят. И маму накормят.
Вчера маме плохо было, он видел. С вечера каменела. Едва держалась. Слёзы от него прятала. А сегодня – как только смогла? Стол накрыла. И оливье. И торт. И альбом.
*
Раньше, когда болезнь только начиналась и приступы то и дело заставали врасплох на улице, она спрашивала бабушку - почему? Почему приступ на людях случается? Пусть бы дома. Где никто не видит. Она бы потерпела. Только бы не на людях, когда стоишь, а тебя ломает боль нестерпимая и судорога выворачивает наизнанку. Руки, ноги, позвоночник перестают слушаться. А ты глазами одними молишь, чтоб помогли.
Бабушка тогда сказала:
-Видно так надо. Тем, кто мимо идёт. Через тебя Бог сердца испытует.
Что там. Всегда кто-то остановится. Поможет. Только иногда очень долго ждать приходится.
*
А живут они хорошо. Слава Богу! Впятером и живут: мама, дядя Слава, Димка, он, Лёша, и Барсик.
Только приступы в последнее время у мамы участились. Каменеет.
-Ма, как ты?
Улыбается через силу, а в глазах тучки плывут.
_________________________________________________ ________________
Дорогие братья и сёстры! Прошу ваших молитв о болящей рабе Божией Ларисе. Приступы участились. Очень нужна молитвенная помощь!